Prea frumos nu ardita cadavrul,

Stiteam in hald, unde domnea linistea. Schelski trase ser-
tarul. Cadavru gisit in api. Ce si mai recunosti la el?

in biroul s#u, imi ariit pozele.

— O compatrioati de-a ta, spuse el pe tonul sju inconfun-
dabil, o roménci.

mi arunci o privire scrutitoare.

— O cunosti?

Am negat dind din cap. Mi-era insj clar ci era Erika.

Dar asta nu intentionam si-i mirturisesc lui Schelski.
Aveam motivele mele.

Voiam intai si aflu cét stia Schelski. S4 fi fost intr-adeviir o
simplé speculatie asupra provenientei ei sau el chiar binuia ceva?

Ma numesc Dino Schullerus. Astizi mi numesc aga. Faptul
cd Tnainte ma chema altfel constituie o poveste lungi, care se
poate explica pe scurt. Se poate explica, nu povesti.

Lucrez pentru o agentie de detectivi particulari. Noi facem
de toate. Ciutiim cdini riticiti, recuperdm prostituate care se
drogheazd, depistim mostenitori dati disparuti si documen-
tdm cazuri de adulter.

Adulter. Cu asta a inceput totul.

La agentie tofi imi spun Roméanul. La fel si atunci: un
caz pentru Romén! Erika Osthoff; soful ei — clientul nostru.
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Rezolvasem deja citeva cazuri asemédnitoare spre multumi-
rea atét.a angajatorului, cét si a clientului.

—ADmo, imi spuse secretara nitdndu-se gales la mine. Dupi
fglul'm care pronunta numele Dino, s-ar fi putut crede ci mi
f:on51dera italian. Romanilor le place s& treacd drept italieni
iar e;tam tre:;;n deseori drept italian. Dino, imi zise, pin3 lz;
urmd te specializezi in j ii : i
2 fje cDpnes " probleme conjugale, si fii tu oare chiar

. Im} vorbea adesea cu subinteles, spunindu-mi intotdeauna
Dino. In rest, imi spunea ca toti ceilalti: Roménul.

: Lucrez la agentie cam de sapte ani. Adicd de mai mult
timp decat majoritatea colegilor. Cred ca seful imi apreciazi
munca. In orice caz au existat mai multe ocazii in care am
fost partenerul lui. Treabd de sef.

‘Mic-burghez inndscut preferd si rezolve lucrurile impor-
tante el insusi. Pentru prieteni, vechi cunostinte, chestiunI; ce
presupun discretie. Sau probleme deosebite, periculoase. Ast-
fel, la }pceputlﬂ anilor noudzeci i-am fotografiat pe rusil cind
se mai jucau de-a ocupantii, folosindu-si hirburile de masini
pentru contraband.

Un amic al sefului ne-a mijlocit cazul. Probabil unul de
la BND‘. Unul dintre acei indivizi secretosi, care-si cAstigi
banii ficand pe grozavii. ; Z

§efu1 este cam de moda veche, si probabil acesta este
mc?tlvul pentru care md ia in serios pe mine, tipul din Balcani
M_l-a povestit. odatd ci tatdl sdu a fost stationat la Duniire Lé
Giurgiu, pe timpul rizboiului. Avea o pasiune pentru ronién—

celenneaose. Péna si feldmaresalul Paulus era insurat cu o
roménci. Dar, dupd cum se stie, el esuase la Stalingrad

Treaba cu Erika a inceput ca o banald poveste conjlugalﬁ

Sotul o binuia de adulter. Prea multe insi nu stia. Era mai
mult o binuiald. El, om de afaceri i plecat mai tot ti.mpul Cu
~oa doua locuinti in Hamburg. Urma si-i supraveghem so‘tia

1 ; : :
BND: Bundesnachrichtendienst, adici Serviciul federal de informafii (n.tr.)
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— Vezi daci afli ceva. Fotografii, tot tacAmul. Iata datele.

Seful mi-a impins pe mas# un dosar subfire. Secretara a
zambit cu subinteles cind am iesit. Poate n-ar strica si ma
culc cu ea odatd, gandi roméanul din mine.

Dino, te afli in Vest, nu uita regula, m-am géndit §i i-am
zAmbit cu acelasi subinteles si totusi inexpresiv. Te rog, fard
greseli! De la inceput am avut propriile reguli. Comporta-te
in aga fel, inct s& nu le devii nepldcut autohtonilor. Cel care
a imigrat cu succes nu aré voie si exagereze. Deci, nici un
fel de conflicte.

Am inceput si lucrez la caz. Femeie casnici bogatd, ma
gindeam eu. N-are ce face. Pozele aliturate actelor ardtau o
femeie atrigitoare. Avea pufin peste patruzeci de ani. intr-un
fel, mi se pirea cunoscutd. Dar ce dovedeste acest lucru? La
viafa mea am vazut multe chipuri de femei. O adresa inLich-
terfelde. Rutini curata!

Dimineata devreme, mi-am parcat masina in apropierea
casei ei. La un moment dat, tot trebuia si iasd din casi. Azi
sau maine, sau poimdine. Eram un observator ribditor.

Eram ca o broasci {estoasd. Somnolent, dar indatd treaz
daci era cazul. Acest lucru l-am invitat in tofi acesti ani siin
nenumirate situatii similare. Asteptarca ficea parte din mine.
Nu mi plictiseam niciodata. Eram ca i deconectat, parte a
timpului mort. Acesta este tot secretul observatiei.

Am avut nevoie de patru zile pentru acest caz. in cele
patru zile, timp in care soful ei era plecat in cilatorie de afa-
ceri, ea s-a intdlnit de doud ori cu un barbat. De fiecare datd
acelasi. Si figura lui mi se parea cunoscuti. Dar, de-a lungul
carierei mele, am viizut zeci de mii de fete barbitesti de toate
felurile. Pot spune cii am vézut toate chipurile barbtesti din
lume. Nu m-am mai gindit la asta.

" Nuera treaba mea si-mi bat capul cu asta. Trebuia sd aflu
ce fac impreun3, si nu cine sunt. in fond, sotul gelos nu voia
decat aminunte picante. $i pe acestea urma si le primeascd,
doar pentru asta eram plétiti.
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Femeia si barbatul au ficut dragoste de fiecare daté.
A doua oard am reusit chiar si-i fotografiez printr-o fereastra.
Nu in pat, dar imbritisdndu-se. De altfel, am facut o grimada
de poze cu ei. Pe stradd, in cafenea. Cind m-am uitat peste
poze, m-a izbit din nou aseménarea femeii cu cineva.

Cineva din Roménia.

Acum stiam! Cum de nu-mi didusem seama mai devreme?
Erika, intr-adevir ea era. Trecuse mult de atunci, iar eu am
reugit sd reprim o mare parte a trecutului meu roménesc. Nu
mai voiam sd mi gindesc la el. Era mai bine asa.

Da, Erika. Acesta era numele ei. In acte o numeam Par-
fum. Datorit4 sldbiciunii ei pentru un anume parfum franfu-
zesc, nu mai gtiu care. Am pus rezultatul investigatiei pe masa
sefului. Adulter dovedit. Pe cét se putea. Clientul trebuie si
decidd in continuare. Dacd voia divortul, reluam cazul. Pen-
tru consolidarea dovezilor. Dacd voia si rezolve situatia in alt
fel cu sotia, atunci materialul ajungea in mod sigur.

—OK, Dino, zise seful.

Iar eu am pornit in ciutarea unui cocker pierdut, unul cu
totul deosebit, dar gindurile mele erau la Erika. Instinctul
meu imi spunea s-o las baltd, si las trecutul in pace. Dar nu
I-am ascultat. Un fel de for{d lduntricd, pe care deodatd nu
o mai puteam stdpani, m-a ficut si cedez curioziti{ii mele.
Cred ci trebuie si fi fost for{a sentimentelor reprimate,

Asa ci m-am trezit fird nici un motiv anume in KDW!, la
etajul al saselea, spunindu-i Erikéi, care manca somon:

— Bund, ma bucur si te vid!

Se uitd piezis la mine. Chipul fi incremeni pentru o clipi,
apoi schi{d un zAmbet rece. ;

—Dinu?

Dinu este forma romdneascd a numelui Dino. Asa mi
numeam inainte. Pe vremea cind triiam in Roménia.

! KDW: Kaufhaus des Westens, celebru magazin universal in Berlinul
de Vest. (n.tr.)
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- Te incumeti sd-mi vorbesti, zise ea, dupd tot ce
s-a intAmplat. ) _

Am privit-o. Trebuie sé fi parut cam nedumerit.

— De voi nu are omul linigte nicdieri. Cum m-ai gﬁsﬁ?

— Purd coincident, i-am zis eu, Berlinul este mlc..Se pare
ci avem aceleasi obignuinte. Ména mea arita _s;?re ralonul. cu
mancare. Cu antecedentele noastre din Est, nici nu mi mird,
am mai addugat.

A rés. :

_ Mereu neschimbat, zise ea, acelasi gen de urflor.

Se uitdl scrutdtor la mine, ca la un amant parisit de secole.
Mi privea de parcd ar fi vrut sd s convingd de mésura pros-
tiei pe care am comis-o0. i A

_ Acum hu am timp, zise ea. Ne intdlnim cindva? Ca
s3-mi povestesti totul despre tine.

Acesta era genul ei de umor. : .

_ Maine la ora trei, la cafeneaua Mohring, strigd ea.

— Si de ce ar trebui sd cred cd vei apirea? am intrebat-o eu.

—_ Cabiirbat, trebuie si crezi, mi-a raspuns §i a ple.cat. 3

Mi-a ficut un semn tandru cu ména inainte si dispard in
multimea indivizilor ahtiati dupi méncare §i ale cﬁror_comun
bancare le permiteau 0 confortabild dupa-am%azﬁ. tal?lﬁ. ;

Am mai stat putin in raionul de pescirie §i mi-am Zz1s:
Dino ai ficut o greseald. Una foan.e mare.

Cel puin imi spuneam Dino, §i nu Dinu.



Nu m-am intrebat de ce voia Erika si mé intdlneasci

De ce dorea in primul rdnd aceastd intdlnire. Eram pref;
preiocupat de propriile motive. Nici prin gind nu mi-a trecut
s intreb de ce aceasti femeie a acceptat atét de rapid si firi
probleme si ma intdlneasci, dupi tot ce se intdmplase

: Pa trei fird zece, mi aflu deja in cafeneaua Mbl;ring
si dintr-un motiv oarecare sunt sigur cd va veni. Comand
o c.afea si renunf s citesc ziarul. Nu vreau si ratez venirea
Erik#i. Sau poate pur si simplu nu vreau si pierd viziunea
de ansamblu.
; Studiez figurantii, cum ziceam inainte. Publicul. Bétrini
mof?nsivi. Gospodine care isi povestesc cele mai noi bérfe
dupi ce au dat lovitura la magazinele de confectii de pt;
Ku'damm, doar pentru a se rdzbuna pentru ultimele escapade
ale sotilor lor. Tarte cu frigcd, mi se intoarce stomacul. in nici
un caz prdjituri in Berlin. Numai cei care s-au séturat de viati
ar trebui sd minance prédjituri aici. Arta cofetiriei din Berlin
efte dovada gréitoare pentru inclinatia inepuizabild a omeni-
rii de a distruge prefioasele resurse ale planetei noastre.

Tat-o cd vine. Erika. Si-a legat o esarfi in jurul parului si
poarti §i o pereche de ochelari de soare. Asta imi aminteste
de filmele italienesti pe care le-am vizut in adolescenti $

— Buni, Gina, i-am zis, sau si-{i spun Sophia? :
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— Scuteste-mi de ticul tiu italienesc, zice Erika si isi dé jos
ochelarii, Este chipul ei, sunt ochii ei, doar paisprezece ani mai tar-
Ziu, Paisprezece ani dupd aventura noastri, O femeie frumoasd.
—_ N-ai fi crezut ci o si ne revedem la Berlin, spun eu.
Nu stiu de ce zic asta. Poate din nedumerire. Sau pentru a
porni de fapt discufia.
— Te-a ajutat sfarsitul comunismului s obfii libertatea de
a ciliitori? intrebd ea cu un mic surés. Datorez revederea asta
revolutiei pagnice din Europa de Est? Pardon, zice ea, era si
uit ci la voi s-a §i tras. Se stie deja cine a tras? Te aflai §i
tu printre teroristii invizibili, printre extraterestrii misterios,
care sunt rispunzitori de moartea concetitenilor tdi?

{si pune iar ochelarii.

Mi gandesc ci spune ,la voi” si spune concetdtenii taic,
de parci n-ar fi avut nimic de-a face cu asta, de parcd ea nu ar
fi venit din {ara aceea compromisd, de care avem si ne rusi-
nim incontinuu in ochii strdinilor.

Chelnerifa ia comanda Erikdi, scrie totul corect in carnefelul
ei. Stil tipic nemfesc. Foloseste, oare, ortografia noud?

Chelnerifa se indepirteaza.
Am agteptat si plece.
M3 uit acum la Erika.
— Am pirisit Roménia in 1986, zic eu incet.
— Ce? spune ea.

— Caemigrant.

— Tu, ca emigrant! Pare cu adevirat uimitd.
—Da.

si d ochelarii jos.

_ Te-a adus Lotte, zice ea si priveste amuzati ceasca de

cafea pe care i-0 serveste chelnerifa.

— Si de atunci stai in Berlin?

—Da, i-am zis eu.

—Siinrestce faci?

_ Lucrez intr-o agentie de detectivi.
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— Intr-o agentie de detectivil

Erika aproape ci si-a risturnat cafeaua. De ras. Protezele
de pe lang noi Incep si cldnfdne agitate. Erika se potoleste.

‘ — Ce-i asa de nostim? am intrebat eu.

— Chiar, ce-i aga de nostim, repeti Erika imitdndu-mi vocea.
imi arunci o privire scurtd, a cirei severitate nu-mi scapi.

— In acest moment te afli intr-o misiune, intrebi ea, sau
este ceva personal?

— Foarte personal, zic eu. Nu este chiar asa, dar intr-o
mare misurd totugi este, ca intotdeauna cind barbatii ris-
pund femeilor la astfel de intrebdri. Usa din dos trebuie s fie
mereu deschisd.

— Si cum de este personal? intreabi ea in soapti.

Nu i-am rdspuns.

— M3 mai iubesti cumva? intrebd ea deodat, iar pe chipul
ei se citea un zdmbet ambiguu.

Mi temeam ci va incepe iar cu vechea poveste.

— Nu mi-ai pricinuit destule probleme? intrebd ea, dar suna
mai mult ca o constatare.

Probleme, mi gdndeam, ce fel de probleme? Cred ¢ acum
stiam care era adevdratul motiv pentru care am vrut s-o intl-
nesc. Desi am suprimat povestea, nu am scipat de ea.

— M-ai ranit foarte tare, zice ea.

Vorbegte intr-un fel pe care nu-l mai infeleg. Nu prea mai
stiu ce vrea si spund cu adevérat.

— Hai sé vorbim, zic eu.

— Nu, spune ea.

Mesele din jurul nostru sunt goale. Ora de cafea §i priji-
turi a nemtilor a trecut.

— Cum i{i merge? intreb eu.

— Mai bine decit planificaserd unii.-

— Mai esti cdsitoritd cu neamful acela?

— Te referi la Dieter. Da, incd mai sunt cu el. Deci nu era
doar o ciisitorie de formd ca si scap de acolo. $i nici prostitu-
atd pentru strdini nu eram, plititd in mirci germane.
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Nu mai infelegeam nimic. Acestea erau obisnuiteli: insult‘e
ale autoritatilor aduse femeilor care voiau si plece in Czlcc:;‘
dent prin cerere de casitorie. De ce repetd asta acum, dup

paisprezece ani? Si de ce tocmai mie? Stie ceva despre mine?

totul a tre-
— S-0 lasam balt#, zice Erika deqda_tﬁ. OncuAm it
cut. Eu sunt in Berlin, tu esti in Berlin, rimine intrebarea: ce
yrei de la mine?
— QOare o si te mai vid? intreb ew.
_ N-are nici un rost, zice ea.
— O s te mai vad? 3
— Poate, zice ea. S-a ridicat deja. Si-a pus ochelarii de
soare. Pleacd.
Ciao, Gina.
Da, am mai viizut-0. La morga.



mi-:lslic; i;u am intrat bine pe usd cd Dagmar, secretara,

— Te-a ciutat Schelski! Vrea si-1 suni.

: La_ agentie se stie cd Schelski este amicul meu de la Cri-
minalisticd. Reprezintd una dintre acele pile prefuite in mod
deoﬁebit intr-o agentie de detectivi.

1l cfunosc pe Schelski deja de cativa ani. Partidele de sah si
unul dintre cazuri ne-au apropiat. Un birbat, care era clientul
11_1eu, murise pe neasteptate. Au fost unele lucruri de limu-
nt.'Ne~am imprietenit §i din cAnd in cind am ficut schimb
getllnfcl)rmatiti‘. Ca detectiv particular, ai mai mult3 libertate si

oti ajunge fird probleme i if
it p eme in locuri in care ,,copoii” nu sunt

Ocazional, Schel§ki imi facea, la rindu-i, cite un serviciu
Cum se obisnuieste. In Germania, la fel ca si in Roménia :

Ne intdlneam de obicei de doui ori pe luni pentru a.'uca
?ah. in Tcnllpelhof, unde locuiesc eu, se afld o cafenea unci'e se
joacd sah. In cartierul Wedding, unde sti Schelski, nu exista
aga ceva. Schelski isi aduce tabla de sah cu el la cat:eneaua lui
preferatdi de pe malul nordic al riului Spree. i
. Ne intilnim cind aici, cind acolo. Rejucim renumite
ufie de sah ale ultimelor decenii dintre Est si Vest. S aszf
Fischer, Gasparov. Lui Schelski ii face o plicere n;eb:na Fii
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este un berlinez de Vest get-beget. Jucdm aceste partide ale
noastre ca §i cum am inscena Rizboiul Rece.
M asez la birou, il sunpe Schelski.
— Dino, zice el, concetdfeanca ta nu a ciizut in apd. Nici nu
a fost impins# in apd. Era deja moartd cand a ajuns in Stix. Ce
zici de asta?
_ Ce sii zic? ii riispund eu distrat.
— Ai cunoscut-o, constatd Schelski.
— De ce crezi asta? Bine, este din Roménia, Dar in Romé-
nia tritiesc 23 de milioane de oameni. Momentan, numai 21,5
de milioane. Chiar dacd este 0 nafiune mica in comparatie cu
cea germand, nu frecventeazi tofi aceeas circiuma.
Schelski ride din toatd inima. '
— Dar nu toate romancele comit adulter in Berlin.
_ Nu este romanci, este sviboaicd din Banat.
_ Scuteste-mi de fleacurile astea de emigrant, zice Schel-
ski, din cap péni-n picioare comisar si om al realitatii.
— Stii ceva despre ea?
— Nimic, am lucrat la un caz.
— Stiu, zice comisarul Schelski.
Deci I-a stors pe sof, si acesta i-a indicat agenia noastra.
Ar fi trebuit s3 mi gindesc la asta, idiotul de mine. S&-mi fac
reproguri nu ajutd, in fond, nu sunt catolic.
— Presupun ci soful ti-a povestit despre c¢ a fost vorba,
zic eu.

— i incd cum.
_ Oricum, mai mult nu stiu nici eu. Cel mai bine este s&

spui cit mai pufine pentru un timp cAt mai indelungat. Nimic
din proprie initiativd. Acest lucru l-am invitat. Si ce am irivé-
tat se afla stocat in adéncul creierului meu. Poate fi activat

oricAnd ma aflu la ananghie.
— Cine este birbatul cu care s€ intdlnea? intreabd Schelski.

Nu se las# batut. Si el igi cunoagte meseria.
— Nu stiu, nu am mai urmdrit cazul. Sotul nu intenfiona

sa divorfeze.
19



